Tunelin Sonu Tas
Duvar

e Tutundugum ilk Tas



Tutundugum Ik Tas

Klutiphaneye gitmek icin Gzerimi giydim. Ne calissam diye kitaplarima bir g6z atip iki tanesini attim
cantama. Anneme haber verdikten sonra hizlica indim merdivenleri. Bizim apartmanin énine
geldiginizde hep nerden geldigi anlasiimayan kus civiltilari karsilar sizi. O an hep gllimsetir beni.
Cunkdu etraftaki onca sese meydan okumus ve neredeyse galip gelmeyi de basarmislardir. Karsiya
gectim, sallana sallana yurimeye basladim. Sdyle bir etrafa baktim Mahzun'u gdrebilecek miyim
diye. Géremedim. Bu siralar etrafta pek gezinmiyor epey yaslandi. Belki de o mahzun bakislari
bundan dolay!.

Yol Gstinde arkadasimla bulusup kitiphaneye dogru yol aldik. Her seferinde ne kadar uzak
oldugundan yakinir yine de miniblse binmeye tenezzll etmeyiz. Kitiphaneye vardik varmasina
ama girmemizle ¢cikmamiz bir oldu. Cok kalabalikti, tabi bunda 6glen gelmemizin etkisi oldukca
blylkti. Ne yapsak diye diistiniirken arkadasim "illaki yer vardir tekrar bakalim, bir soralim." dedi.
Ama ben o kasvetli ortama tekrar girmek istemedigimden eve gidecegimi séyledim. O kendine bir
yer buldu ve ben aklima takilan o banki bulmaya tam o an karar verdim. Hava cok guzeldi ve
parkta oturup soluklanabilirdim. Kulakhgimi takmayip etrafi dinledim. ilkokuldan gelen cocuk
sesleri, secim arabalari, araba kornalari, kamyon damperleri, motor egzozlari... Dinledim yalnizca.
Bu sesler esliginde garip bir hisse kapildim. Glzel havalar ve saatin 6nemsizlestigi anlar son kez
yaplyormusum hissini verir bana. Son kez géruyor, son kez dinliyormusum gibi hissederim. Tam
dyle bir andi bu da. Disindim, neden son olsun ki. Belki de ilk defa oldugundandir. ilk defaymis
gibi hissettigimden ve bir daha hissedememekten korkmamdan. On dakika sonrasinda yasamiyor
da olabilirim, on sene sonra benzer hisleri hissediyor da. Tum bu dustncelerden siyrildim. Ne
hissediyorsam oydu. Ardini eselemek o ani kacirmakti biraz da.

O banki distiinmeye basladim. En son kicuk bir cocukken gordigimu hatirliyorum. 10 sene 6nce
yani. Evimize en yakin park bile uzakti o zamanlar. O ylzden cok sik gitmiyorduk. Ki¢cUk kardesim
de arada baltaliyordu park planlarimizi. Benim icin hep cok glzeldi o park. Devasa agaclar vardi,
kocaman banklar, cok glzel iki salincak, bir kaydirak ve tahterevalli. Bir de park kismindan ayri bir
aile cay bahcesi vardi. Misafir geldiginde burada birlikte cay icmeden gitmezdi mesela. Orada
yedigim dondurmanin tadi bile bir baskaydi. Her sey daha samimiydi sanki o zamanlar. Bahsettigim
o bank da o parktan bana kalan bir sey aslinda. O gUnleri hatirlatacak bir sey istiyordum. CUnku o
eski parkin yerinde yeller esiyor artik. Hatta evimize ¢ok daha yakin bir sturt park yapildi etrafa.
Renk renk oyuncaklarla dolu olan. Onun yerini tutamadi hicbiri bende. Ne o cay bahcesi ne baska
bir sey kaldi geriye. Muhtar amcanin kdsedeki minik prefabrik ofisini bile kaldirdilar oradan. Muhtar
amca bir daha 6yle gUzel bir yer bulamadi kendine. Surekli baska bir yere tasiniyor. Simdi
mahallesini de aldilar ondan. Bilmem kac¢ parcaya bdlmusler, bazilari kendine bir pay almak icin
cabaliyor.

Parka yaklasmistim ve neredeyse emindim o banki burada bulacagimdan. Eskiden bu sehrin bazi
yerlerine yerlestirilen o banklarin cogu degisime yenik dismustl. Ama sehirde dokunulmayan nadir
yerlerden biri buraydi. Hala gecmisten bir parcayi tasiyor olabilirdi yani.

Oyle de oldu. Parkta farkl sekillerde bes, alti farkli bank vardi. Ve benim ahsap gériinimli beton
bankim da onlardan biriydi! Once uzaktan bir baktim, oldukca eski gérintyordu. Ust kismi sari,
ayaklari kahverengi boyali bu bankin eski renklerinden neredeyse eser yoktu simdi. Beton yer yer
ddkulmus demir iskeleti meydana ¢ikmisti. Hicbir sey zamana meydan okuyamiyordu. Hepimiz



onun hakimiyeti altinda blyuyoruz, onun izin verdigi kadar bUyUyup yeri gelince kuculup eziliyoruz.
iki buklim kalsak da kimi zaman, dogrulmayi bildigimizden hala yasiyoruz. Yasami bizden almasin
diye dualar ederek onu besleyip, uyandigimiza lanetler okuyarak dallarini kirtyoruz. iki ucta yasayip
bir o tarafa bir bu tarafa egiyoruz dallarini.

Bir glin gelecegim ve bu bank da burada olmayacak, bir gin gelecek ben burada olmayacagim.
Sirtimdaki cantayi cikarip yanima koydum. Oturdum etrafi izlemeye basladim. Elimde hafif bir
kasinti hissettim, bir karinca geziniyordu. Eskiden bu banklari mesken tutan karincalar hala
vazgecmemisti ondan. Bir slre gezinmesine izin verdim. Hareketlerini izledim. Bir kacis yolu
bulmaya calisir gibi strekli ylrtyordu. Elim oldukca yabanciydi onun icin. Topraga biraktim onu,
gitti.

Park okul yolu Uzerinde oldugu icin gelen giden coktu. Boyu kadar cantasini pesinde surikleyen
cocuklar, cocugunu parkta oynatan anneler, elinde bir poset hizla bir yere yetismeye calisircasina
giden bir amca, tim bunlari izleyen teyzeler ve ben. Bir zaman tinelini andirdi bana tim bu
insanlar. Ve ben de bu tuneli tamamliyordum burada varolusumla. Bu tunelin neresinde
bulunmustum ve bulunacaktim? Parkta oynayan cocuklar benim yasima geldiginde ben nerede ve
nasil biri olacak bu tinelin neresinde var olacaktim? Hem Urperdim hem de klUcuk bir heyecan
yayildi icime. Yarin yasamiyor da olabilirim, on sene sonra bugutni hatirliyor da.

Sanki etraftaki her seye agac ve kuslardan bir duvar érdlmastt. Parkin disini gérme imkani
vermiyordu bu duvar. Caddeden hizla gecen kamyonun damperinin ¢cikardigi yuksek ses cekti
cikardi beni hayalimdeki tinelden. Simdide oldugumu vurdu yizime. Hayalimde bana tiinel olan
bu parktan ¢iktigimda zamanin tekrar akmaya baslayacagini ve kilitli oldugum odayi hatirlatti.
Taslarla 6rtlmUs ve yalnizca bir penceresi olan o karanlik esareti. Girince ben onun icindeydim
¢iktigimi sandigimda o benim icimde. Artik bir yolunu bulmaliyim diye i¢c gecirdim. Cikintili, sekilsiz
taslardan 6rdlmus bu odanin duvarina tirmanabilirdim. Pencereye ulasip kacardim sonra da. Aklimi
kurcalayan bu fikri ben ortaya cikardikca korkum tekrar gdomuyordu derinlere. Ya sana basamak
olacagini sandigin o taslar kirihp duser kafani yararsa diye.



