Haklar Yeniyor

Aylinim yazdi, bu sefer cevap vermek istemedim ona. Belki arar ve sesini duyarim. Fakat bunu
duymaya hazir olmadigima karar verdim en sonunda. Kader, aglarini érer belki hizlica. Belki
bundan birkac sene sonra, kavusurum Aylinime ve ¢ocuklarima. Bilemiyorum.

‘Gozlenir sokak, kat 7, no 14. Ariza kodu 7. Camasir Makinesi.’

Ciktim yola, yollar zaten cikilmak icindir aslinda. ‘Yolu kaybetmektense yolda kaybolmayi yeglerim’
vardi aklimda. Haruna sdylemek istedim usulca. “Génlimdn Kil Tablasinda” yaziyordu. Herkes
bilsin istiyorum bu kitabi. Yazariyla tanisamadim hala. Hala dévismedim hayatla.Harun ise, su
aralar sanirim bir yolda. Kilo vermekte, telefon oyunlarini birakip distinmeye vakit harcamakta.

irkildim, harunun frene sertce basmasiyla. “Bulamadim evi” dedi bana. Ona bulanlarin muhakkak
arayanlar oldugunu soyledim yUksek bir ses tonuyla. Normalde buna gllecek birisi olan Harun,
uzun ddsuncelerle girdi savasa. Kafasinda bir ampil yada elektriklenme oldu galiba.

Mdusteriyi aramadik, normalde arardik ama yolu aramak daha cazip geldi. Buginde bdyle olsun
istedik. Evi bulduk, asansére binip fazlasiyla vakit kazandik ve kapiyi caldik. Kapiyr acan 40’h
yaslarinda, disiplinli gézuken bir adamdi. Ayakkabiliginda bir kadina dair hicbir sey yoktu.

“Vazgectim” dedi adam, “Lutfen yapmayin makinemi”. Daha dnce bize makinesini yapmamiz icin
yalvaran cok insan olmustu. Bolca 6zir dileyen insanlar. ilk kez yapmamak icin istek aliyorduk.
Bunun Uzerine iyice afalladik. Bize iceriye davet etti. Adamin suratindan ve hareketlerinden htznu
ortadaydi. Ev, zengin icerikli bir ev olmasina ragmen bir tir kasvet ortadaydi. Gercek kasveti
kokusundan tanirim ben, g6zlerimi yasartir. Cocuklugum hatirima gelir.

e “Size bir kahve yapardim ama haddinden fazla dustnceliyim” dedi adam.
Ve ekledi;

e “Zeki Demirkubuz filminden halliceyim su anda” (Harun’un ytzindeki ince gilimseyi
gbrmeniz gerekiyordu)

Adam durmadi, devam etti;

e “Bir donemler, donem benimdi. Sonra donem degismedi, biz degistirildik. Cakarli arabalar
ile gezerdik biz, trafige hi¢ takilmazdik. Helallik almamiz gereken onlarca insan varken, biz
kendimizi hak sahibi gérturduk. Babasi isci, annesi ev hanimi ve bankalar ylzinden
bankalara tonlarca borcu olan insanlarin evlerini ihale ile sattirip kendimiz alirdik. Piyasay!
domine edip, daha pahaliya satardik. Simdi olsa yapmam, o zaman goéremiyorduk. Ayni



duruma dismeden, goérebilmem imkansizdi. Satafat, sadeligin en yakistigi insana bile
yuzuk taktirir.”

Hatirrma, “Gonlimun Kidl Tablasinda” ‘ki alintilar bélimunden bir siir geldi, ezberden yokladim
aninda.

(Bir cocugun agzindan)

Mesela: Bugin bir olay yasadim, érnek olsun
Babam isci, annem evhanimi, tonla borcumuz var
Evimizi icra ettiler, 6nce sordum ni¢in? Dlzen buymus
Olmaz olsun béyle dlizen 6l de kurtul
Diye gecirdik icimizden, gidebilecegimiz bi kdy de yoktu
Sonra ihaleyle sattilar evimizi, bir mafya aldi
Daha pahaliya satacaklarmis, éyle duydum
Hey Allah’in elcisi, bugiin béyle oldu.

Ve ayni kitapta, alintilar kisminda yaziyordu

Imkanin mi yok? vicdanin mi var? zalim olmamak icin.
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