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Yeni Sayfa

RUzgar her seyi yerinden s6kmek istercesine esiyor, glines ise her seyi yakmak istercesine
parliyordu gokte. Bir gemi hicbir seyini kaybetmek istemiyor delice sallaniyordu denizde.

Kagit Gemiler distl aklima. Tekrar okudum. Her okuyusumda yeni bir seyler farkediyor baska
seyleri ise kaciriyordum.

Kacirdiklarimi belki bir gin yakalarim diyip biraktim. Farkettiklerimi de unutmamak icin tekrar
tekrar okudum ve kendime hatirlattim. Sonra tekrar unuttum.

Bu sefer de Beyaz Gemi dustl aklima. Tekrar okudum. Sonra ne oldu hatirlamiyorum.

Ve bir gece haddim olmayarak yazmaya basladim. Unutmaktan korkuyordum, tekrar ayni seyleri
hatirlayamam diye korkuyordum.

Bir siir yazdim bu kitaba, o cocuga, maral ananin evlatlarina ve kendime. Yazabilmek icin kovdum
uykuyu, o gece beni birakti ve gitti. Geri dondugulnde ise bir sucluyu birakti kucagima. Geceler
boyu kaldi benimle. O da gitti ama ne zaman gitti ve simdi nerede bilmiyorum. Unuttum onu da.
Tek hatirladigim gégsiimdeki sanci. Ne zaman kagida egilsem kalemi kavrasa elim

Sag yanimdan bir sey

icimden kopup kagida yerlesmek istiyor sanki.

Ve o kopup gitmeden hicbir sey yapamayacagim gibi

suc¢ nedir

bu kadar suclu aramizda dolasiyor ve uykularimizi bélGyorken
hala masum olan var midir bilmiyorum

ben zaten masumiyete hi¢ inanmiyorum

neyse buraya bilmem kacinci sucumu yaziyorum

onun basinin altindan cikiyor bu kalabaligi besleyen bahaneler
ve bahaneler besliyor suclari

suclardir zehirleyen insanlari

simdi masalimi anlatma zamani

Her sey apacik ortadayken kaleme el sirdigim ve yazmaya yeltendigim igin sucluyum.
Hatirlayabilmek icin kagitla sirdas oldugum igin sucluyum.

"Haydi... Madem bir kez kulak verdin, gerisini de getir; gel bu kagit gemiye bin. Sucu, sucluyu
saliver gitsin aklindan. Sadece bir masal anlatacagim sana. Kalemi masala alet edenin cezasi
cakiltasindan blyuk olmasa gerek..."

Aysegul Celik



ben o cocugum

bir dagin eteklerine pusmus kurtulusumu tasiyan o beyaz gemiyi hayal ediyorum
dUrbUnUimin merceklerine gemiler cizip gokyulzinde yluzdiridyorum

koca bir kayayla sirdas olup umursamazhgindan yakiniyorum

Oonce karalar baglayip

sonra af diliyorum

ben o cocugum

bir masala siginiyorum

agaclara kulagimi dayayip her gece masallar dinliyorum
ogutlerini heybeme katip atimin tstinde yol gidiyorum
bu 6gutler bana baska bir agacin izini strdurtyor
sonunda onu bulup masalimi tamamliyorum

simdi at dortnala kosuyor

buldugumuz masali alip kagiyoruz birlikte
tamamlanmis bir masal artik silinmelidir bu dinyadan
silinmelidir ki insanlar yasayacak bir sebep bulsun
yeniden yazsinlar masali

ve tamamlayip masali

balik olsunlar

ben o baligim

uguldadikca agaclar, suyun siriltisina birakinm kendimi
hep kiyilarinda ylizdigim bu denizin

karanhgina gémulme vaktim geldi

masalim bitti ve gemi batti

balik oldugunu sandi cocuk

bir avuc suda boguldu

ben o maralim

boynuzlarimda tasidigim cocuklar birer yetiskin olup oturduklari boynuzu kestiler
halbuki daha ne besikler sallanacakti

bebekler birer tohum gibi evlere disecek

nese sacacakti

bir embriyo tutunacak annesinin rahmine
bir agac gibi dallanip saracakti

ve dogduktan sonra

mor cicekler birakacakti ardinda

ben hicbir seyim

inandigim ve tutundugum ne varsa go6zlerimin 6ninde kile déndyor
hicbir seyden Grkmuayorun

basi kesilmis ama kaygisiz bir maralin son aninda kendimi buluyorum



buldugum an her sey bir hayalle cevriliyor ve ben balik olup sulara karisiyorum

ve son nefesimi verdigimde ne oldugumu bile hatirlamiyorum



Coda

Bilmem kac yUz halkasi olan bir zincirin en hassas noktasina yama olan sogutucu motorlar
ve geceye, korna seslerine, képek havlamalarina insanlarin telasina karisan gurultistyle olusan
dev bir orkestra

durmadan ddénen pervane sogugu Uzerime itiyor, Urperiyorum
5 saniye araliklarla devam ediyor

soguguyla Uc bes hiicremi kirdi gecirdi

tam kendime geliyordum ki tekrar

tekrar tekrar ve tekrar

sokakta yalniz onun sesi duyulana kadar devam etti

her seyin sustugunu sandidi anda

kaynagini bilmedigim bir keyifle konusmaya basladim

sabaha kadar strdlrdim bu oyunu

bazen lafimi bélerek bazen sesiyle bastirarak bazen ise dakikalarca ses ¢ikarmadan surdtrdu

sabrim epey sinandi

pervaneleri sokip paramparca etmek istedigim anlar oldu

ancak durduk yere ,bence durduk yere degil ama bunu kimseye anlatamam, basima bela almanin
anlami yoktu

hem sonucg yine degismezdi parcalanan makineyi gotirir yerine yeni bir tanesini getirirlerdi hemen

saat uyumak icin epey gec oldu

sogutucu da bir tlrli susmuyor ¢linkli ben susmuyorum

gundiz diger insanlarin sekiz arti dort mesailerine ve servis kornalarina

gece de balkon mesaime ve kendi gurtltimle besteledigim miuziklerime bir taban olusturuyor sanki
diger notalar, sarki s6zleri ve bircok katman onun lzerine siralaniyor

g6z kapaklarim daha fazla direnemiyor elimdeki kitap kucagima dismus

ve orkestra calmaya basliyor

titriyorum

karnima saplanan bicagin sert darbesiyle bacaklarimi karnima ¢ektim
korkuyla acildi goézlerim

bicak diye kitabi tuttum

tim bu seslere bir sarki uydurdum



