

# Alabora

- [Yeni Sayfa](#)
- [Coda](#)

# Yeni Sayfa

Rüzgar her şeyi yerinden sökmek istercesine esiyor, güneş ise her şeyi yakmak istercesine parlıyordu gökte. Bir gemi hiçbir şeyini kaybetmek istemiyor delice sallanıyordu denizde.

Kağıt Gemiler düştü aklıma. Tekrar okudum. Her okuyuşumda yeni bir şeyler farkediyor başka şeyleri ise kaçıırıyordum.

Kaçırdıklarımı belki bir gün yakalarım diyip bıraktım. Farkettiklerimi de unutmamak için tekrar tekrar okudum ve kendime hatırlattım. Sonra tekrar unuttum.

Bu sefer de Beyaz Gemi düştü aklıma. Tekrar okudum. Sonra ne oldu hatırlamıyorum.

Ve bir gece haddim olmayarak yazmaya başladım. Unutmaktan korkuyordum, tekrar aynı şeyleri hatırlayamam diye korkuyordum.

Bir şiir yazdım bu kitaba, o çocuğa, maral ananın evlatlarına ve kendime. Yazabilmek için kovdum uykuyu, o gece beni bıraktı ve gitti. Geri döndüğünde ise bir suçluyu bıraktı kucağıma. Geceler boyu kaldı benimle. O da gitti ama ne zaman gitti ve şimdi nerede bilmiyorum. Unuttum onu da.

Tek hatırladığım göğsümdeki sancı. Ne zaman kağıda eğilsem kalemi kavrısa elim

Sağ yanımdan bir şey

içimden kopup kağıda yerleşmek istiyor sanki.

Ve o kopup gitmeden hiçbir şey yapamayacağım gibi

suç nedir

bu kadar suçlu aramızda dolaşiyor ve uykularımızı bölüyorken

hala masum olan var mıdır bilmiyorum

ben zaten masumiyete hiç inanmıyorum

neyse buraya bilmem kaçınıcı suçumu yazıyorum

onun başının altından çıkıyor bu kalabalığı besleyen bahaneler

ve bahaneler besliyor suçları

suçlardır zehirleyen insanları

şimdi masalımı anlatma zamanı

Her şey apaçık ortadayken kaleme el sürdüğüm ve yazmaya yeltendiğim için suçluyum.

Hatırlayabilmek için kağıtla sırdaş olduğum için suçluyum.

"Haydi... Madem bir kez kulak verdin, gerisini de getir; gel bu kâğıt gemiye bin. Suçu, suçluyu salıver gitsin aklından. Sadece bir masal anlatacağım sana. Kalemi masala alet edenin cezası çakıltaşından büyük olmasa gerek..."

Ayşegül Çelik

ben o çocuđum  
bir dađın eteklerine pusmuş kurtuluşumu taşıyan o beyaz gemiyi hayal ediyorum  
dürbünümün merceklerine gemiler çizip gökyüzünde yüzdürüyorum  
koca bir kayayla sırdaş olup umursamazlığından yakınıyorum  
önce karalar bağlayıp  
sonra af diliyorum

ben o çocuđum  
bir masala sığınıyorum  
ağaçlara kulağımyı dayayıp her gece masallar dinliyorum  
öğütlerini heybeme katıp atımın üstünde yol gidiyorum  
bu öğütler bana başka bir ağacın izini sürdürüyor  
sonunda onu bulup masalımı tamamliyorum

şimdi at dörtnala koşuyor  
bulduğumuz masalı alıp kaçıyoruz birlikte  
tamamlanmış bir masal artık silinmelidir bu dünyadan  
silinmelidir ki insanlar yaşayacak bir sebep bulsun  
yeniden yazsınlar masalı  
ve tamamlayıp masalı  
balık olsunlar

ben o balığımyı  
uğuldadıkça ağaçlar, suyun şırıltısına bırakımyı kendimi  
hep kıyılarında yüzdüğüm bu denizin  
karanlığına gömölme vaktim geldi  
masalımyı bitti ve gemi battı  
balık olduğunu sandı çocuk  
bir avuç suda boğuldu

ben o maralımyı  
boynuzlarımda taşıdığım çocuklar birer yetişkin olup oturdukları boynuzu kestiler  
halbuki daha ne beşikler sallanacaktı  
bebekler birer tohum gibi evlere düşecek  
neşe saçacaktı

bir embriyo tutunacak annesinin rahmine  
bir ağaç gibi dallanıp saracaktı  
ve doğduktan sonra  
mor çiçekler bırakacaktı ardında

ben hiçbir şeyim  
inandığım ve tutunduğum ne varsa gözlerimin önünde küle dönüyor  
hiçbir şeyden ürkmüyorun  
başı kesilmiş ama kaygısız bir maralın son anında kendimi buluyorum

bulduğum an her şey bir hayalle çevriliyor ve ben balık olup sulara karışıyorum

ve son nefesimi verdiğimde ne olduğumu bile hatırlamıyorum

# Coda

Bilmem kaç yüz halkası olan bir zincirin en hassas noktasına yama olan soğutucu motorlar ve geceye, korna seslerine, köpek havlamalarına insanların telaşına karışan gürültüsüyle oluşan dev bir orkestra

durmadan dönen pervane soğuğu üzerime itiyor, ürperiyorum  
5 saniye aralıklarla devam ediyor

soğuşuyla üç beş hücremi kırdı geçirdi  
tam kendime geliyordum ki tekrar  
tekrar tekrar ve tekrar  
sokakta yalnız onun sesi duyulana kadar devam etti  
her şeyin sustuğunu sandığı anda  
kaynağını bilmediğim bir keyifle konuşmaya başladım  
sabaha kadar sürdürdüm bu oyunu  
bazen lafımı bölerek bazen sesiyle bastırarak bazen ise dakikalarca ses çıkarmadan sürdürdüm

sabrim epey sınıandı  
pervaneleri söküp paramparça etmek istediğim anlar oldu  
ancak durduk yere ,bence durduk yere değil ama bunu kimseye anlatamam, başıma bela almanın anlamı yoktu  
hem sonuç yine değişmezdi parçalanan makineyi götürür yerine yeni bir tanesini getirirlerdi hemen

saat uyumak için epey geç oldu  
soğutucu da bir türlü susmuyor çünkü ben susmuyorum  
gündüz diğer insanların sekiz artı dört mesailerine ve servis kornalarına  
gece de balkon mesaim ve kendi gürültümle bestelediğim müziklerime bir taban oluşturuyor sanki diğer notalar, şarkı sözleri ve birçok katman onun üzerine sıralanıyor

göz kapaklarım daha fazla direnemiyor elimdeki kitap kucağıma düşmüş

ve orkestra çalmaya başlıyor  
titriyorum  
karnıma saplanan bıçağın sert darbesiyle bacaklarımı karnıma çektim  
korkuyla açıldı gözlerim  
bıçak diye kitabı tuttum  
tüm bu seslere bir şarkı uydurdum